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É um dos principais rostos da nova geração de 
escritores nacionais e defende que se deve «nor-
malizar a leitura como parte do quotidiano». Para 
Madalena Sá Fernandes «o mundo está cheio de 
histórias que ainda não foram contadas» e a es-
cola tem um papel essencial na democratização 
do acesso aos livros.

Apesar da sua ainda curta carreira, obteve um 
grande sucesso e atenção,  primeiro com «Leme» 
e a seguir com «Deriva». O primeiro em forma 
de catarse sobre uma infância difícil, em que foi 
vítima de violência por parte do seu padrasto 
e o segundo uma compilação de crónicas sobre 
«coisas irrelevantes», com um toque de humor. 
O escritor, para si, é ele e a sua circunstância? 
Usar a sua vida como material de escrita é, pre-
ferencialmente, o fio condutor do seu trabalho?
Acredito que todo o escritor, de alguma forma, é 
ele e a sua circunstância. A escrita permite trans-
formar, deslocar, expandir a experiência pessoal 
para que ela ressoe além do eu. «Leme» nasceu 
de uma necessidade de dar forma a algo que 
estava em estado bruto dentro de mim, uma es-
pécie de arqueologia da memória, enquanto que 
«Deriva», sendo uma compilação de crónicas, 
seguiu um caminho mais leve, quase como um 
desvio consciente dessa intensidade inicial. Mas, 
mesmo quando escrevo sobre outros temas, ou 
sobre o que parece irrelevante, há sempre um 
fundo pessoal que atravessa o texto.
Usar a minha vida como material de escrita não 
é exactamente um objetivo, mas um impulso. 
Escrevo a partir daquilo que se impõe com uma 
força que não consigo ignorar. E isso, muitas ve-
zes, vem da experiência vivida, da observação 
do que me cerca. Mas acredito que a literatura 
exige um jogo entre o vivido e o reinventado. É 
um movimento de afastamento e de aproxima-
ção: ao mesmo tempo que escrevo sobre mim, 
já não sou eu. O que interessa não é tanto a 

exposição da experiência, mas o que pode ser 
feito com ela.

Revelou que o seu psicanalista, entretanto faleci-
do, a incentivou a escrever, também como forma 
de exteriorizar medos e traumas. Inicialmente, 
resistiu a esse conselho, mas acabou por con-
cretizá-lo, após a sua morte. Escrever pode ser 
também uma forma de terapia?
A escrita pode ter um efeito terapêutico, mas 
não a vejo exatamente como uma terapia. A psi-
canálise foi um espaço de elaboração, de esca-
vação interna, enquanto que a escrita se tornou 
uma maneira de dar forma a esse processo, mas 
sem a ilusão de que escrever, por si só, cura. Se 
há algo que a escrita permite, é a transforma-
ção: o medo pode ser deslocado para uma per-
sonagem, a dor pode ser traduzida noutra voz, 
o trauma pode encontrar uma estrutura onde se 
desdobra e se ressignifica. Mas isso não significa 
que desaparece. Apenas que se move.
Quando o meu psicanalista me sugeriu que es-
crevesse, resisti, sobretudo por me sentir inca-
paz de expor um assunto tão íntimo e sobre o 
qual não falava com quase ninguém. Não queria 
que a escrita fosse um lugar de catarse, nem que 
se reduzisse a um relato confessional. Só após a 
sua morte, quando já não havia ninguém para 
ouvir, é que percebi que escrever não era apenas 
um exercício de exposição, mas de construção. 
Não se trata de aliviar, mas de entender, ainda 
que essa compreensão nunca seja definitiva.
A escrita pode ser um modo de organizar o 
caos interno, mas não resolve aquilo que está 
na origem desse caos. E talvez nem seja essa 
a sua função. O que ela faz é permitir que nos 
aproximemos daquilo que, de outra forma, per-
maneceria sem contorno. E ao nomear alguma 
coisa, ainda que de maneira oblíqua, tornamo-
nos menos reféns disso.
Diz que foi uma criança «desobediente», no 
sentido saudável do termo. Um escritor deve ser 
inconformado e interventivo face ao mundo que 
o rodeia?

A desobediência sempre me pareceu uma forma 
de curiosidade – um modo de testar os limites 
do que é dado como certo, de questionar, de não 
aceitar as coisas apenas porque sim. Se fui uma 
criança desobediente, talvez tenha sido porque 
desde cedo senti a necessidade de observar o 
mundo por ângulos menos óbvios, de desconfiar 
das respostas fáceis.
Não sei se um escritor deve ser, por princípio, 
inconformado e interventivo, mas acredito que 
a literatura, quando é genuína, carrega sempre 
algum tipo de deslocamento em relação à ordem 
estabelecida. Mesmo quando não se propõe a 
ser política ou combativa, escrever é um ato de 
resistência: contra o esquecimento, contra as 
narrativas dominantes, contra a superficialidade. 
Há escritores que intervêm diretamente no deba-
te público, outros que preferem agir na sombra. 
Ambas as formas são válidas.
Para mim, a escrita é menos uma denúncia ex-
plícita e mais um gesto de desvio – uma forma 
de iluminar os cantos que costumam ficar na 
penumbra, de interrogar o que parece sólido e 
de dar voz ao que, muitas vezes, não se ouve. 
Ser inconformado, nesse sentido, não é apenas 
gritar contra o mundo, mas aprender a escutá-lo 
de outra forma.

Sobre o potencial de evasão, projeção e de so-
nhar que um livro pode provocar aos seus lei-
tores, já muito foi dito. Qual é a sua definição 
de livro?
Para mim, um livro é um espaço habitável. Um 
lugar onde a linguagem constrói paredes, abre 
janelas, desenha corredores de fuga e recantos 
de silêncio. Não o vejo apenas como um objeto, 
mas como um território onde se pode entrar e 
permanecer, onde se pode perder ou reencontrar 
algo.
Os livros são, ao mesmo tempo, mapas e labirin-
tos. Guiam-nos, mas também nos desorientam. 
Para alguns, são evasão; para outros, confronto. 
O que me interessa neles é esse duplo movi-
mento: o de nos arrancar de nós mesmos e, ao 

mesmo tempo, devolver-nos ao que há de mais 
profundo em nós.

No seu caso particular, sei que recebeu recente-
mente uma bolsa literária. A pergunta que faço 
é:  consegue-se viver da escrita em Portugal?
Viver exclusivamente da escrita em Portugal é 
um exercício de resistência — para não dizer 
uma ilusão para a grande maioria dos escritores. 
A literatura não é, aqui, uma profissão no senti-
do tradicional, com um retorno financeiro estável 
ou previsível. O mercado é pequeno, os leitores 
são poucos em comparação com outros países, 
e as condições para a publicação e divulgação de 
livros nem sempre favorecem a sustentabilidade 
de uma carreira literária.
A bolsa literária que recebi é, sem dúvida, um 
apoio valioso, um reconhecimento que oferece 
tempo e espaço para continuar a escrever sem 
a pressão imediata da sobrevivência. Mas viver 
da escrita significa, quase sempre, somar outras 
atividades: projectos paralelos que orbitam em 
torno da literatura, mas que nem sempre são 
literatura.
Dito isto, talvez a pergunta não seja apenas se 
se consegue viver da escrita, mas de que for-
ma cada escritor encontra um equilíbrio para 
continuar a escrever sem que a necessidade de 
sustento o silencie. Há quem escreva por enco-
menda, quem publique com regularidade para 
manter uma presença ativa no mercado, quem 
prefira a lentidão e se apoie noutros trabalhos 
para manter a liberdade criativa. Não há um ca-
minho único.
Escrever em Portugal — e em quase toda a parte 
— é menos uma profissão e mais um compro-
misso. Com a linguagem, com a memória, com a 
imaginação. E com a teimosia de continuar.

As feiras do livro de Lisboa e Porto costumam 
ser o ponto forte do ano para escritores, edito-
res e livreiros, mas os dados não mentem: os 
portugueses têm baixos níveis de leitura. Como 
é que se atrai, mais novos e mais velhos, para 
os livros?
A questão da leitura em Portugal é complexa 
e não pode ser reduzida apenas a hábitos ou 
preferências individuais. Ler exige tempo, dispo-
nibilidade mental e um ambiente que favoreça 
essa prática, e nem sempre esses fatores estão 
presentes na vida dos portugueses. Os dados 
sobre baixos níveis de leitura refletem não ape-
nas escolhas culturais, mas também condições 
socioeconómicas, modelos de ensino e a forma 
como a literatura é apresentada — ou imposta — 
ao longo da vida. Acredito que a atração pelos 
livros não deve passar por um discurso mora-
lista ou pela ideia de que “é preciso ler mais”, 
como se fosse um dever ou uma obrigação. O 
prazer da leitura nasce do encontro certo entre 
um leitor e um livro. E esse encontro pode acon-
tecer de muitas formas: através da escola, mas 
também através do cinema, do teatro, das redes 
sociais, das livrarias e feiras que estimulam a 
curiosidade.
É preciso normalizar a leitura como parte do 
quotidiano, e não como um evento raro ou ex-
cepcional. Tornar os livros visíveis, acessíveis, 
integrados na cultura. Não se trata apenas de 
criar incentivos à leitura, mas de construir uma 
relação mais natural e menos intimidatória com 
os livros.
Para atrair leitores mais jovens, talvez o caminho 
passe por deixar de tratar a literatura como algo 
distante e sagrado. Mostrar que há livros para 
todos os ritmos, gostos e estados de espírito. 
Para os leitores mais velhos, talvez a questão 
seja resgatar esse prazer inicial.
Não há uma única estratégia. Mas há um prin-
cípio essencial: para que as pessoas leiam, os 
livros precisam de estar vivos no seu dia a dia, 
nas conversas, nos espaços públicos, na forma 
como pensamos e falamos sobre o mundo.

‘Escrever 
é um ato 
de resistência’

Madalena Sá Fernandes, 
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	+ - = Divide X – Tour 
Collection - Ed Sheeran

	

	Short N’Sweet  
Sabrina Carpenster

	SOS 
      Sza

 The rise and fall of 
Midwest Princess  
Chappell Roan

 	Brat 
      Carli Xcx

	Diamonds 
      Elton John

	Hit me hard and soft  
Billie Eilish

	The highlights 
      Weeknd 

	The tortured poets 
department: The 
Anthology – Taylor Swift

	50 years – Don’t Stop  
Fleetwood Mac

	 	 Fonte: Associação 
Fonográfica Portuguesa

 	That’s so true     
Gracie Abrams

 	APT                    
Rose & Bruno Mars

	Messy                   
Lola Young

	Birds of a feather  
Billie Eilish

 Sailor Song           
Gigi Perez

 	The Door             
Teddy Swims

	Bad Dreams         
Teddy Swims	

 	Die with a smile    
Lady Gaga & Bruno 
Mars

	Somedays           
Sonny Fodera/Jazzy/D 
O D

	Defying Gravity  
Cynthia Erivo/Ariana 
Grande

Fonte: APC Chart

Publicidade

O contexto familiar levou-a a ler desde muito 
cedo. Deve ser em casa ou na escola que devem 
ser incutidos hábitos de leitura aos mais novos?
Acredito que a leitura não deve ser vista como 
uma responsabilidade exclusiva da escola ou da 
família, mas sim como um ecossistema em que 
ambas têm um papel fundamental. A casa pode 
ser o primeiro contacto com os livros, o lugar 
onde a leitura se torna natural, associada ao 
prazer e não à obrigação. Se uma criança cresce 
num ambiente onde os livros estão presentes, 
onde os adultos lêem e partilham histórias, é 
mais provável que desenvolva uma relação afec-
tiva com a leitura. Isso aconteceu comigo.
Por outro lado, a escola tem um papel essencial 
na democratização do acesso aos livros. Nem 
todas as crianças crescem em casas onde há 
estantes cheias ou adultos que lêem. Por isso, 
a escola pode ser um espaço onde se descobre 
o poder das palavras, onde o livro se apresenta 
como uma coisa próxima. Mas, para isso, é es-
sencial que a leitura na escola não seja apenas 
um exercício de análise e decifração, mas tam-
bém um convite ao prazer, à descoberta que um 
livro pode proporcionar.
O erro, muitas vezes, está em transformar a lei-
tura num dever rígido, sem espaço para a curio-
sidade. A leitura imposta pode gerar resistência, 
enquanto a leitura estimulada, partilhada, pode 
abrir portas.
Talvez a melhor resposta seja que os hábitos de 
leitura devem nascer de todos os lados. Em casa, 
na escola, nas ruas, nas bibliotecas, nas conver-
sas. O importante não é apenas onde se aprende 
a ler, mas como se aprende a gostar de ler.

Os telemóveis, de uma forma geral, e as redes 
sociais, em particular, estão a roubar tempo à 
leitura. E o que se lê através destes meios acon-
tece de forma fragmentada. Que consequências, 
especialmente nos mais jovens, é que esta re-
alidade pode ter no vocabulário, compreensão 
de textos e aprendizagem do que se ouve e lê?
O impacto das redes sociais e dos telemóveis 
na forma como lemos e absorvemos informação 
é inegável. A leitura tornou-se mais fragmenta-
da, mais acelerada, frequentemente interrom-
pida por notificações e estímulos constantes. O 
tempo de atenção encolheu, e a paciência para 
textos longos, densos, que exigem imersão e re-
flexão, parece cada vez mais rara.
Nos mais jovens, isso pode ter consequências 
diretas na capacidade de interpretar textos 
complexos, na riqueza do vocabulário e até na 
forma como organizam o pensamento. Se tudo 
é consumido em fragmentos rápidos, a própria 
estrutura do raciocínio pode ser afectada, tor-
nando-se mais superficial, menos treinada para 
a construção de relações profundas entre ideias. 
A leitura de um livro exige um tipo de atenção 
que as redes sociais não estimulam — um mer-
gulho prolongado num universo que se constrói 
aos poucos, sem recompensas imediatas, sem a 
lógica do «scroll».
Mas é importante não demonizar a tecnologia. 
Os telemóveis e as redes sociais não são apenas 
inimigos da leitura; também podem ser aliados, 
dependendo da forma como são usados. Há 
cada vez mais comunidades de leitores, clubes 
de leitura digitais, partilhas de livros que desper-
tam o interesse de quem, de outra forma, talvez 
não se aproximasse deles. A questão central é 
como equilibramos esses dois mundos: como 
ensinamos os mais jovens a desacelerar, a resis-
tir à pressa da informação instantânea, a cultivar 
o prazer da leitura profunda num mundo que 
lhes oferece constantemente distrações.
Talvez o desafio não seja combater a tecnologia, 
mas criar formas de a tornar um portal para ex-
periências mais ricas, mais duradouras. A capa-
cidade de ler um texto longo, de compreender 
nuances, de absorver conhecimento de forma 
crítica e reflexiva não pode tornar-se um hábito 

do passado. E garantir que isso não aconteça é, 
sem dúvida, uma responsabilidade coletiva — da 
escola, da família, dos próprios escritores, que 
precisam de encontrar novas formas de dialogar 
com esse tempo veloz sem perder a profundi-
dade.

Está apreensiva com a erosão que o mundo digi-
tal está a exercer sobre a comunidade literária e 
de leitores a nível global? Os escritores são, por 
assim dizer, o último reduto neste combate que 
se afigura desigual?
O mundo digital transformou radicalmente a for-
ma como consumimos cultura, e a literatura não 
está imune a essa mudança. O tempo que antes 
era dedicado à leitura foi diluído entre múltiplos 
estímulos, e a paciência para narrativas longas 
tornou-se mais rara. Mas isso não significa que 
os livros tenham perdido o seu lugar ou que os 
leitores tenham desaparecido. Apenas que estão 
a mudar, como sempre mudaram ao longo da 
história.
Os escritores não são um “último reduto”, mas 
são, talvez, aqueles que continuam a insistir na 
importância da lentidão, da profundidade, da 
palavra pensada e trabalhada. Neste combate 
desigual contra a velocidade e a fragmentação, a 
literatura pode parecer um gesto de resistência 
— e, de certa forma, é. Mas não acredito que seja 
uma guerra perdida. Ainda há leitores que bus-
cam o espaço de um livro como quem procura 
um refúgio. Ainda há quem deseje a experiên-
cia de uma história que exija tempo, que peça 
envolvimento, que não se possa consumir em 
minutos e descartar logo a seguir.
Talvez o desafio não seja lutar contra a era digital, 
mas encontrar formas de coexistência. Acredito 
que sobretudo por vivermos um mundo cada 
vez mais acelerado, a importância dos livros é 
ainda maior. O desafio é encontrar formas de a 
literatura poder dialogar com novas linguagens 
sem perder a sua essência. Se há coisa que os 
escritores sempre fizeram foi adaptar-se ao seu 
tempo sem abdicar da sua voz. E acredito que é 
isso que continuará a acontecer.
A literatura não vai desaparecer. Mas cabe-nos, a 
todos — leitores, escritores, editores, professores 
—, garantir que ela continua a ser um espaço 
onde o pensamento, a imaginação e a complexi-
dade humana podem existir sem pressa.

Não sei se já teve oportunidade de ser convidada 
para uma palestra nalguma escola. Que mensa-
gem forte já deixou ou gostaria de deixar à pla-
teia de jovens estudantes que a ouvem?
Ainda não tive muitas oportunidades de falar 
em escolas, mas gostaria, e se tivesse de deixar 
uma mensagem a uma plateia de jovens, acho 
que começaria por dizer que a escrita – e a lite-
ratura – não são algo distante ou inalcançável. 
Não pertencem a um grupo seleto de pessoas 
iluminadas. Escrever, ler, pensar criticamente so-
bre o mundo são atos acessíveis a todos, inde-
pendentemente de onde vieram ou do que lhes 
disseram que poderiam ser.
Gostaria de dizer que as palavras têm um poder 
enorme, mas que esse poder não está só nos 
livros. Está também na forma como cada um se 
apropria da própria voz. Escrever é, no fundo, re-
clamar um espaço no mundo, recusar a invisibi-
lidade. E que a escrita não precisa de ser perfeita 
para ser legítima.
Muitas vezes, na escola, a literatura surge como 
um corpo fechado, um conjunto de regras e de 
análises distantes. Mas os livros são muito mais 
do que isso. São lugares habitáveis. São portas. E 
ninguém precisa de pedir permissão para entrar.
Talvez a mensagem mais forte que gostaria de 
deixar fosse esta: o mundo está cheio de his-
tórias que ainda não foram contadas. E muitas 
delas são as vossas. i

Texto: Nuno Dias | Foto: Filipe Ferreira

Um Filme Minecraft
Bem-vindos ao mundo de Minecraft, onde a criatividade não 
só ajuda a construir, mas é essencial para a sobrevivência! 
Quatro desenquadrados — Garrett “O Homem do Lixo” Garri-
son, Henry, Natali e Dawn — debatem-se com problemas do 
quotidiano quando são repentinamente transportados através 
de um portal misterioso para a Superfície: um mundo cúbico 
e bizarro que vive da imaginação. Juntos, a sua aventura de-
safiará os cinco a serem audaciosos e a reconectar-se com as 
qualidades que tornam cada um deles criativo… as mesmas 
habilidades que precisam para prosperar no mundo real. i

Título Original: A Minecraft Movie; Ação, Aventura, Família, Fantasia; Data de 
Estreia: 03/04/2025; Realização: Jared Hess; País: Estados Unidos, Suiça; Idio-
ma: Inglês

Fonte: Castello Lopes

Like a Dragon: Pirate Yakuza in Hawaii
Goro Majima, um notório ex-yakuza, vê-se, de repente, como 
náufrago numa ilha remota no Pacífico. Incapaz de se lembrar 
até mesmo do próprio nome, ele zarpa em busca de pistas sobre 
suas memórias perdidas, acompanhado por um menino chama-
do Noah, que salvou sua vida. Em pouco tempo, eles veem-se 
envolvidos num conflito entre bandidos impiedosos, piratas mo-
dernos e outros patifes atrás de um tesouro lendário. i

Fonte: Playstation

ZenScreen Smart 
MS27UC
ZenScreen Smart MS27UC, o primeiro 
monitor inteligente da ASUS com Goo-
gle TV que oferece uma experiência de entretenimento e produ-
tividade num único ecrã. Equipado com um painel 4K IPS de 27 
polegadas e certificado VESA DisplayHDR 400, este monitor oferece 
cores vibrantes e uma resolução impressionante. Com a integra-
ção do Google TV, tens ao teu dispor uma vasta seleção de filmes, 
séries e até controle sobre dispositivos de casa inteligente. i

Fonte: PC Diga




